MENYALAHKAN Kodrat, yang sudah tertuang dalam garis hidup tentu menjadi rangkaian nilai yang tak terhingga sampai keliang lahat, tatanan hidup yang sedemikian rupa dibawah peraturan pemerintah juga tak luput dari sasaran pesimis, kenapa kebijakan tidak menyentuh relung ekonomi kosong yang ada diperkampungan.

Fenomena “bersih-bersih” hidangan ompreng mulai dimainkan oleh Lembaga vertikal negara, melalui Jaksa Agung menahan pimpinan tinggi BGN untuk dimintai pertanggungjawaban atas dugaan korupsi yang dilakukan dalam mengelola uang negara yang sangat besar digelontorkan mencapai anggaran Rp. 15.000/ porsi, kalikan saja berapa ompreng yang diberikan kepada sasaran pemanfaat program.

Ditahannya 3 pimpinan tinggi BGN oleh Presiden Prabowo merupakan tamparan keras untuk program ini harus dievaluasi dengan baik, walau presiden merasa kecewa karena yang dicopot adalah orang kesayangnnya. Pertanyaan mendasar dalam kasus ini, apakah program MBG akan dievaluasi menyeluruh? Mulai dari pengadaan yang akan datang bahkan penganggaran yang akan datang?

Dapur MBG terancam tidak lagi asapnya mengepul, setidaknya riak-riak dipermukaan yang mengkritik akan tersenyum lebar mendengarkan berita ini, sudah diduga ada permainan. Sebagai anak bangsa memandang program mulia ini, harus dibenahi dari atas hingga bawah, jangan ada lagi “Dadang-Dadang” junior didapur yang mengancam asap dapur untuk mengepul.

Presiden memberikan motivasi kepada kita orang kampung jangan resah terhadap nilai tukar rupiah yang melemah terhadap dolar. Pidato yang disampaikan pada peluncuran program Koperasi Desa di Nganjuk, 16 Mei 2026 sontak disambut gemuruh tepuk tangan.

Rakyat desa di perkampungan terhibur dan lupa lilitan ekonomi yang sulit, padahal dolar merupakan mata uang global yang digunakan untuk membeli tepung, karena pasokan gandum kita tidak tersedia, bawang yang didatangkan dari luar karena lahan kita sempit untuk tanaman.

Ruang desa sangat sederhana terhibur, kita di kampung tidak akan plesiran ke luar negeri dari jual tanaman atau hasil tangkapan ikan yang kita di pasar, memang tidak akan. Tapi segala operasional usaha kecil yang ada di pedesaan bahkan kepulan asap dapur masih tergantung dengan impor yang alat transaksinya adalah dolar.

Perjalanan menuju Gunung Talang dimulai istirahat sejak dini hari ketika udara di Kabupaten Solok masih terasa dingin dan berkabut dilanjutkan dengan menempuh jalur pendakian yang dipenuhi pepohonan pinus dan tanah lembap membuat langkah terasa menantang, tetapi pemandangan alam di sepanjang perjalanan seakan menghapus rasa lelah. Sesekali terdengar suara burung dari balik hutan, sementara aroma tanah basah setelah hujan membuat suasana terasa begitu alami. Bersama beberapa teman, perjalanan itu dipenuhi tawa dan semangat untuk mencapai puncak sebelum matahari terbit.

Semakin tinggi mendaki, jalur berubah menjadi lebih curam dan berbatu. Kabut tipis mulai turun menyelimuti lereng gunung, menciptakan pemandangan yang indah sekaligus misterius. Di beberapa titik, terlihat hamparan perkebunan teh dan perbukitan hijau yang membentang luas. Rasa lelah mulai terasa di kaki, namun semangat kembali muncul ketika melihat cahaya jingga perlahan muncul dari ufuk timur. Suasana sunyi di ketinggian membuat setiap langkah terasa lebih bermakna, seolah alam sedang mengajarkan tentang kesabaran dan perjuangan.

Sesampainya di puncak Gunung Talang, semua rasa lelah langsung terbayar oleh panorama yang luar biasa. Lautan awan terbentang luas di bawah kaki, sementara matahari pagi memancarkan cahaya keemasan yang menyinari pegunungan Sumatera Barat. Angin dingin berhembus pelan membawa ketenangan yang sulit dijelaskan dengan kata-kata. Momen itu menjadi kenangan yang tidak terlupakan, karena pendakian bukan hanya tentang mencapai puncak, tetapi juga tentang menikmati setiap proses perjalanan dan keindahan alam yang diberikan Tuhan.

Rumah adalah tempat di mana tubuh yang lelah akhirnya menemukan tenang. Setelah seharian menghadapi bisingnya dunia, rumah menjadi seperti pelukan hangat yang tidak banyak bertanya, tetapi selalu menerima. Dinding-dindingnya mungkin sederhana, namun di sanalah seseorang bisa melepaskan segala beban tanpa harus berpura-pura kuat. Rumah bukan sekadar bangunan, melainkan ruang pulang bagi hati yang penat.

Seperti senja yang menenangkan setelah teriknya siang, rumah hadir sebagai jeda dari kerasnya kehidupan. Di luar, manusia berlari mengejar banyak hal, menghadapi tekanan, kegagalan, dan tuntutan yang melelahkan. Namun ketika pintu rumah terbuka, ada rasa aman yang perlahan menghapus letih. Aroma tenang, suara kecil, atau bahkan keheningan di dalamnya mampu menjadi obat yang tidak ditemukan di tempat lain.

Rumah juga ibarat dermaga bagi kapal yang lama diterpa ombak. Sejauh apa pun perjalanan seseorang, pada akhirnya ia akan mencari tempat untuk kembali dan memperbaiki dirinya. Di rumah, luka-luka batin terasa lebih mudah sembuh, dan air mata tidak perlu disembunyikan. Karena sesungguhnya, rumah adalah perpulangan paling sederhana bagi jiwa yang lelah menghadapi dunia.

Politik tidak hanya sekedar David Easton kemukakan adanya input-proses-output dan legitimasi/ feedback yang terjadi kebijakan, melainkan mau manis, Kak? Esnya sedikit aja, Ya ! adalah bagian dari Proses Politik, karena ketika orang lain terpengaruh atas permintaan/ keinginan kita adalah Politik Secara Sederhana.

Campuran sajak menggulung dalam adukan kopi dengan berbagai varian tergantung selera bahkan selera yang latah siap saji dan sedia. Meregulasi Aspirasi Selera By EsPol.

Secangkir suguhan kopi kini bisa dinikmati di gerai Es Politik, sebuah Sociopreneur yang mengusung konsep “tumpah tak sengaja akan diganti seketika”, karena cuan tidak hanya sekedar mendapatkan hitungan ekonomi melainkan tegukan haus dan lapar yang terpenuhi untuk diantisipasi. Dengan penyesuaian harga, kami hadir dalam berbagai sajian, makan dan minum.

Berlokasi di Desa Muara Basung, jalan Lintas Sumatera yang ramai lalu-lalang kendaraan lintas singgah sejenak hanya untuk menikmati berbagai menu, mulai dari olahan buah, kopi, teh serta makanan siap saji ringan lainnya menjadi primadona diberbagai kalangan yang ada.

Buka pagi dari jam 9.00 hingga tutup malam hingga pukul 22.00, bak regulator menampung aspirasi selera, kami terbuka terhadap masukan selera dan menu justru kritik yang “unjuk rasa” yang harus disesuaikan bisa dilegitimasi dengan kebijakan berupa racikan menu yang akan segera dievaluasi.

Permintaan peralihan gerbong kereta yang diungkapkan oleh pejabat berwenang agar laki-laki menjadi “tameng” dalam kecelakaan untuk Perempuan sontak naluriah laki-laki harus dikesampingkan bahwa Ia hanya hidup untuk “menghidupi” Perempuan dengan segala tanggung jawab dunia akhirat yang akan ditanggungnya.

Dalam situasi darurat, manusia sering menunjukkan perilaku heroik yang melampaui naluri mempertahankan diri. Salah satu gambaran yang menarik untuk dikaji adalah laki-laki yang berada di gerbong paling ujung kereta api dan memilih menghadapi risiko terbesar demi melindungi penumpang di gerbong tengah yang sebagian besar berisi perempuan. Fenomena ini dapat dianalisis melalui pendekatan psikologi sosial, naluri protektif, serta teori ketahanan mental manusia dalam menghadapi ancaman ekstrem.

Secara umum, gerbong paling ujung pada kecelakaan kereta memiliki potensi kerusakan lebih besar akibat benturan langsung. Dalam konteks ini, keberadaan seorang laki-laki yang bertahan di posisi berbahaya demi memberi waktu evakuasi kepada penumpang lain menunjukkan bentuk pengorbanan sosial yang tinggi. Tindakan tersebut tidak hanya dipengaruhi oleh keberanian spontan, tetapi juga oleh faktor biologis dan psikologis yang berkaitan dengan insting perlindungan terhadap kelompok yang dianggap lebih rentan.